
“Buz Sarayının Yıkılışına Kimse Tanık 
Olamaz” 

Tarjei Versaas’ın soğuğu iliklere işleyen bir iklimin egemenliğinde geçen, iki kız çocuğunun sessiz bir 

anlaşmaya dayalı sıkı dostluğunun hikâyesini anlatan romanı Buz Sarayı üzerine bir yazı. 

 

Norveçli yazar Tarjei Versaas’a 1963’te Kuzey’in Nobel Edebiyat Ödülü sayılan 

İskandinav Edebiyat Ödülü’nü; yaptığı çeviriyle şair Melih Cevdet Anday’a 1973 TDK 

Çeviri Ödülü’nü kazandıran Buz Sarayı’nın yeni baskısı yıllar sonra, geçtiğimiz aylarda 

Timaş Yayınları tarafından yapıldı. Versaas, okuruna dondurucu bir coğrafyada, Siss ve 

Unn adlı iki kız çocuğunun sessiz ama sımsıkı ağlarla kurdukları dostluğun hikâyesini 

anlatıyor. 



 
LOVE IT 

PAYLAŞ 

Buz Sarayı, henüz kar yağışlarının başlamadığı, güzün son günlerinde ve gölün soğuktan 

buz tuttuğu bir akşam üzeri Siss’in, yeni arkadaşı Unn’un evine ilk kez gidişiyle başlıyor. 

Karanlığın bastırdığı, buzun donarken çıkardığı gürültüyle inleyen bir ormanın içinde 

Siss’in -her ne kadar korkmadığını telkin etse de- yüreği ağzında yolculuğuyla başlayan 

bu roman nasıl devam edeceğini de işaret ediyor bir nevi. Siss, ailesi tarafından sonsuz 

bir güven ve özgürlükle yetiştirilmiş, okulda sınıfın lideri konumunda, yani bulunduğu 

yerde önder bir çocuk. Unn ise hem köye hem de okula yeni gelen sessiz ve sırlarla dolu, 

yabancılık çeken bir kız çocuğu. Unn, köye annesinin vefatından sonra teyzesinin yanında 

yaşamak için geliyor ve bu geliş haberinden itibaren Siss’in hep heyecan duyduğu biri 

oluyor. 

 

Okulda kimseyle arkadaş olmayan ama herkesin ilgisini çeken, hakkında kimsenin bir şey 

bilmediği Unn, tüm ısrarlarından sonra Siss ile arkadaş olmak için onu evine davet 

ediyor. Bu ilk buluşmaları, aralarında gizli bir anlaşmanın ve sıkı bir dostluğun başlangıcı 

oluyor. Aralarındaki sessiz çekim daha ilk sayfalardan hissediliyor. İkili o akşam evde hiç 

kimsenin bilmediği ve asla bilemeyeceği bir sırrı paylaşıyorlar. Ertesi gün, kar yağışının 

başladığı o gün Unn, Siss ile karşılaşmaktan kaçınıyor ve okula gitmek yerine buzu 

görmeye gidiyor. O gün Unn’un evden son çıkışı oluyor, bir daha geri dönmüyor.  



 
LOVE IT 

PAYLAŞ 

Siss, henüz yeterince tanımadığı ama bir o kadar da yakını olan arkadaşı Unn’un kaybı 

üzerine büyük değişimler yaşıyor. Tüm çabalara rağmen bulunamayan Unn’un geri 

döneceğinin ümidini hiç kaybetmiyor, bu ümidi yitirenlere de kızıyor. Bu olaydan sonra 

eski dışa dönük Siss gidiyor, yerine sessiz ve üzgün Siss geliyor. Unn nasıl buzda 

kaybolduysa Siss de gerçek hayatta bir kayboluş yaşıyor. Aralarındaki sırrı asla 

söylemiyor, bir gün geri döneceğine inandığı arkadaşına olan sadakatini kaybetmiyor. 

Yerine kimseyi koymuyor. Siss ve Unn birbirlerine zıt iki karakter olarak görünseler de 

cesaretli oluşları, aralarındaki gizemli çekim, birbirlerine olan benzerlikleri bağları güçlü 

bir dostluk inşa ediyor. 

 

Biriyle sıkı bir dostluk kurmak, karşılıklı sadakat birçok fedakarlığı beraberinde getirir. 

Bazen tüm dünyayla karşı karşıya gelmek, bazen yapayalnız kalmak ama bunlardan asla 

pişmanlık duymamak gerekir. Bir olunan dostu yitirmek ve dostun yasını tutmayı bilmek 

gerekir. Bu romanda da Siss, Unn’un yitişinden sonra tüm bunları sırtına yüklenen dost 

oluyor. Söylememesi gereken sırrı ne pahasına olursa olsun söylemiyor, ailesini bile 

karşısına alıyor. Bekliyor, bekliyor asla vazgeçmiyor. Çocukça tutulan yası sonuna kadar 

içinde yaşıyor. El uzatanların elini temkinli tutuyor. Unn’un içinde kaybolduğu buzun 

sessizliğini ve ıssızlığını o da içinde yaşıyor. 


