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Gizem ELMAS

HATIRLAYIN

En son ne zaman rüya gördüğünüzü hatırlayın, ya da küçük

bir çocuk size gülümsediğinde nasıl karşılık verdiğinizi. Bir insanın

derdini, sadece sorununu çözmek için dinlediğiniz en son zamanı

hatırlar mısınız? Şu birkaç satırda sizi terletmeyi amaçlamıyorum

bu sorularla, fakat en son kendinizi sorguladığınız zaman, ne kadar

da uzak. Yozlaştığımız toplumda etrafa nefret tohumları ekmeye

başladık. Attığımız her adım kara bir ayakkabı izi bıraktı. Aldığımız

her nefes nihayetinde kötü sözle dışarı verildi. Dizilerde cemiyet

hayatını izlemek içimizdeki insanı öldürdü. Her yarışma programı

bizi potansiyel rakip yaptı ve birbirimizi aslında bir böcek gibi

ezmeye ne kadar yatkın olduğumuzu gördük. Her haber bir

kanalizasyon gibi etrafı kötü kokulara boğdu ve boğulurken nefes

almayı akıl edemeyecek kadar içimiz boşaltıldı.

Ekmek kaygısıyla attığımız her adım bizi kötülüklere doğru

güdümledi ve iradesi elinde olmayan ‘biz’ ne kadar da çabuk

aldandık. Kitapların fiyatını çok bulup sırf popüler kültür olduğu

için aldığımız ve modası geçince giymediğimiz bluejeanlere ne

demeli. Çevrenizdeki insanları dış görünüşüne göre yerleştirdiğiniz

gardıroba da bir göz atsak nasıl olur? Sırf fiziki açıdan çirkin

bulduğunuz insanı acımasızca dışladığınız gün tanıdık geldi mi?

Toplum olarak yığınlaştırıldığımız ve adeta kolilere sıkıştırıldığımız

bir ortamda ne kadar şahsiyet sahibi olabiliriz ki?

Devletin varlığını vazgeçilmez kabul edip fırsat

bulduğumuzda tereddüt etmeden ‘Sadece ben değilim!’ deyip

yaptıklarınızı hatırlar gibisiniz galiba. Evet haklısınız. Bütün sizler

sadece ‘sen’ değilsin ve tek sorumlu seni görmek işin kolayı olur;

ama şunu da unutmamak gerekir ki en büyük ‘siz’ sensin.

Attığın adımın küçük olmasının bir önemi yok ki; eğer bu

küçük adım milyonlara ulaşacak adımların başlangıcıysa bizim onu

küçük diye nitelendirmemizin ne önemi var?

Hem yığın halinde olmayı kabullendiğimiz toplumda bir yeniliği,

popüleri, trendi aşılamak ne kadar zor olabilir? Gelenekçi

olduğumuzu sandığımız, bir taraftan da Avrupai kültür oluştururken

kendimizi -benliğimizi- unuttuğumuz; her yeniliğe adapte olmuş,

önüne her geleni yutmaya müsait bir canavar edasına sahip

toplumumuza bunu aşılamak zor olmamalı. Kabul etmeliyiz ki sorun

kendi içimizde çözümü bulurken sorunu yaratan nedenlerle çözüm

üretmeye çalışmamalıyız.

En son ne zaman rüya gördüğünüzü hatırlayın veya küçük bir

çocuğun tebessümüne içtenlikle ne zaman karşılık verdiğinizi…

Muhammed AYDIN 

KÜÇÜK MUTLULUKLAR

Acımak,

Yüreğinde hissetmek kahroluşu,

Beyninde parçalamak umutları.

Vazgeçmek,

Yavaş yavaş, acımasızca vazgeçmek.

Ağlamak mesela,

Tutunduğun dalların kırılması,

Sığındığın limanlardan giden gemiler.

Sonra ruhunu okşaması rüzgârın.

Ve koşmak,

En ileriye, hedefe, zafere koşmak

Yıkılışları maziye gömüp

Yekpare olup koşmak,

Beraber koşmak,

Kardeş olmak.

Hep sımsıkı sarılmak örneğin,

Dost olmak.

Küçük şeylerde aramak mutluluğu,

Kıyıya vuran denizyıldızında,

Bir karanlığın içinde parlayan kutup yıldızında,

Bir yüreğin içinde açan umut yıldızında.

Küçük şeylerde aramak mutluluğu;

Biraz kitaplarda,

Biraz şarkılarda,

Ve biraz da rüyalarda.

Nisan yağmurlarında ıslanmak.

İki çift gözle görmek,

Ellerinle tutmak çiçekleri,

Gülümsemek işte.

Yaşama tebessüm etmek.

Işıldayan güneşe bakıp, “İşte yüreğim!” demek.

Küçük şeylerde aramak mutluluğu 

Kuşların neşeli ötüşlerinde,

Baharın cıvıltısında,

Gökyüzünün mavisinde aramak.

İnsanlığa yazılmış sözler gibisinden olmak

Her insan şiirdir,

Her insan tutku,

Her insan hüzün.

Hepsini tadında yaşamak mühim olan 

Yeniden başlarcasına 

Yeniden sarılırcasına hayata,

Sıkıca, sımsıkıca…
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Hatice ARLI

DİĞERLERİ

Hayatın varoluşundan bu yana insanların birbirine karşı

verdikleri üstünlük mücadelesi devam etmektedir. Kimi bilgisiyle

övünüp karşısındakini cahil görür. Kimi zenginliğine güvenip

fakirlere kendi hayallerinde kurduğu fildişi kulelerinden bakar.

Onlar için, kendilerinden az bilgili insanların yaşamaya hakkı

yoktur. Kendilerinden daha aşağı seviyede olan birini görmeye

tahammül edemezler. Farklı özelliklere sahip olmuşlardır. Ve bu

farklılıktır toplumu toplum yapan, onu zenginleştiren. Ne yazık ki

kimileri bunu anlamıyor hala. Onlara sorarsanız kendilerince

kültürlü, yardımsever ve insanlara faydaları dokunan kimselerdir.

Ama nasıl yardımsever, kime faydaları dokunur? Onlar kendi

seviyelerinden insanları muhatap alır ve onlar için çalışırlar.

Günümüze kadar yaşanan toplumsal kavgaların, çatışmaların,

anlaşmazlıkların sebebi de bu kibir duygusu ve kendini diğer

inşalardan üstün görme olmamış mıdır? Bir toplumun güven, huzur

ve mutluluk içinde yaşaması insanların kendinden farklı olanları,

farklı düşünenleri anlayış ve sevgi ile karşılamasıyla mümkün

olmaz mı? Toplumu bir mandalina gibi düşünelim. Kabuğu soyup

içini elimize aldığımızda bir bütün görürüz. Bu bütün uyum içinde

dizilmiş tanelerden meydana gelir. Peki bu tanelerin hepsi aynı

şekilde ve büyüklükte midir? Bu bütünün güzelliği birbirinden

farklı olan tanelerin bir ahenk ve uyum içinde dizilmesinden

meydana gelmez mi? Bütün içinde bir tane diğerlerinden küçük

olduğu için dışlansa ve bütüne dâhil edilmeyip atılsa bütünün

güzelliği kaybolur ve eksik olurdu. Toplum da böyle

farklılıklardan oluşuyor. Bir kesim, diğerini renginden dolayı

dışlarsa öteki, diğerini kendi düşüncelerine zıt diye kabullenmek

istemezse toplumun bütünlüğü ve güzelliği bozulmaz mı?

Yapmamız gereken bizden farklı olanları cezalandırıp içimizden

atmak değil tam aksine karşımızdakini olduğu gibi kabul edip onun

düşünceleri ile düşünce dünyamızı zenginleştirmektir.

Biz, toplum olarak birbirimize saygı ile yaklaşmayı,

farklılıkları gönül bahçemizde kaynaştırıp bir arada yaşamayı

öğrendiğimiz zaman asıl biz olacağız. Hepimizin amacı tek: daha

güzel yarınlara ulaşabilmek. Kırkayağın ayakları gibiyiz. Hepimiz

farklıyız ama hedefimiz bir. Bu hedefe ulaşmak isterken diğer

ayaklar farklı diye kesip atmak mı mantıklı, yoksa onlarla uyum

içinde bir olan hedefe doğru emin adımlarla yürümek mi? Biz bu

birliği kavradığımız zaman yalpalamadan, düşmeden hedefimize

ulaşacağız.

Muammer COŞKUN   

HOŞGÖRÜ

Hoşgörü, insanların birbirlerine göstermesi gereken

anlayıştır.

Toplumda hoşgörü önemli bir yer tutar. Hoşgörülü olmak

insanların birbirleriyle daha sağlıklı iletişim kurmasını, daha iyi

anlaşmalarını sağlar. İnsanlar arasında yaşanan olumsuzlukların

temel nedeni; insanların birbirine karşı hoşgörülü olmayışıdır,

insanların birbirlerine anlayış göstermeyişidir. İnsanlar

birbirlerinin farklılıklarına, düşüncelerine saygı göstermelidirler.

Bu şekilde davranmak insan yaşamını anlamlandırır, kolaylaştırır

ve zorlukların üstesinden gelmesine yardımcı olur. Hoşgörü

sayesinde insanlar arasında oluşan güven ortamıyla birlikte huzur

ortamı da gelir. Hoşgörülü iki insan arasında yaşanan fikir

ayrılıkları onların tartışmalarına veya kavgalarına, birbirlerine

saygı duymalarına sebep olur. Ancak hoşgörülü olmayan

insanlar karşısındaki insanın fikirlerine saygı duymak yerine

kendi fikirlerini karşısındaki insana kabul ettirmek için sözlü

tartışmalara neden olabileceği gibi kavgalara da neden olabilir.

Mevlana ne güzel söylemiştir "sevgide güneş gibi ol,

dostluk ve kardeşlikte akarsu gibi ol, tevazu da toprak gibi ol,

öfkede ölü gibi ol, her ne olursan ol ya olduğun gibi görün, ya

göründüğün gibi ol" insanda olması gereken tüm hoşgörü

özelliklerini bu şekilde sıralamıştır.

İslam dini de hoşgörüye büyük önem vermiş. Sevgili

Peygamberimiz Hz. Muhammed bu konuda "Hoşgörülü ol ki

sana da öyle davranılsın." sözünü söylemiştir.

Hoşgörülü olmamak hem bize hem de çevremizdekilere

zarar verir.

Elif OĞUZ

SEVMEK

Çık sokağa,

Şubatın keskin ayazına aldırmadan.

Palto, parka giymeden,

Donmuş betona bas yalın ayak,

Titrerken kavursun içini.

Ve düşün. Ahmakça, aptalca davran, kime ne?

Sen sadece birini sevmişsin.

O baksın ya sana!

Penceresinde ışık var mı,

Bacası tütüyor mu?

Acaba evin hangi odasında, ne yapıyor?

Hissetmezsin üşüdüğünü.

O soğukta terlemeye başlarsın.

Ama hala görmemişsindir sevdiğini.

On misli geçen günlerce…

Ve çek gecenin hafif dumanlı havasını.

Oksijen acı gelir, dünya zehir…

Hele bir de görmeden dönersen,

Başka üşütür betonlar seni.

Ayaz tenini başka yakar…

Âşık olmak bu mirim?

Sevmek bu, sevmek…

Seversen

Adını söylemek bile yakar dilini.

Abdullah Fatih HALİLOĞLU
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Müslüm Kaan

TÜRKİLERİ

HAYATIN ÖĞRETTİĞİ

Öğrencilik döneminde çalışmak, ilk söyleyişte kulağa

korkunç gelse de bence öğrenci için çok faydalı bir şey. Okul

hayatında öğrenci asıl hayatı tanımadığı için dersleri pek fazla

önemsemez. İlerideki hayatının da şimdiki gibi olmayacağı pek

aklına gelmez. Öğrenci aynı zamanda çalışırsa hayatın, geçimin ve

para kazanmanın zorluğunu anlayacaktır. Bu çalışma kişisel gelişim

için de önemlidir. Kendi ayaklarının üzerinde durabilmek hem

büyük bir gurur kaynağıdır hem de insanın kendine güveninin tam

manasıyla gerçekleşmesidir.

Kişi, iş hayatında bir çevre kazanır ve bu yaşta sosyalleşir.

Düşünün her gün elli altmış kişi ile muhatap oluyorsunuz. Toplumu

tanıyıp insanlar hakkında genel çıkarımlarda bulunabilirsiniz.

Zamanla insan sarrafı olursunuz. Bununla beraber erkenden hayat

tecrübesi kazanıp daha sağlıklı, daha iyi bir hayat sürmüş

olursunuz. İnsan bu çalışma hayatını gördüğü için derslerine ve

eğitime vermesi gereken önemi anlar. Örnek vermek gerekirse; ben

çok küçük yaşta çalışmaya başladım. Babamın yanımızda olmadığı,

Fransa’da çalıştığı zamanlar ağabeylerim okuldan sonra simit

satarlardı, ben o zamanlar çok küçüktüm. Babam 2003 yılında

Fransa’dan geldi; ağabeylerim çalışmaya devam ediyorlardı. Onlar

isteyerek çalışmıyorlardı belki ama bilmedikleri bir şey vardı

annemin ve babamın onları küçük yaşta işe yollamasının nedeni

hayatı öğrenmeleri, zorlukları görebilmeleri içindi. Ben biraz

büyüdüm ilkokula giderken hafta sonları bazen babamın yanına

inşaata giderdim. Yaşım küçüktü, pek de yapabildiğim bir iş yoktu

ve babamın, benim bu sınırlı çalışma kapasiteme ihtiyacı da yoktu.

Peki, neden beni bu yaşta çalıştırıyordu? Beni sevmiyor muydu?

Tam tersine beni sevdiği için ağaç yaşken eğilir hesabı, dışarıdaki

ortam beni etkilemeden eğitmek istiyordu. O zamandan bu yana

hala çalışıyorum. Ben ilkokul ve çocukluk zamanımda çok tembel

ve üşengeç biriydim. Babam bana çalışmam gerektiğini, hayatın zor

olduğunu zamanla çaktırmadan öğretmişti. O zamanlar çok

kızardım şu küçük yaşımda beni çalıştırıyor diye. Babamın yanında

durdukça bizim için olan çabasını gördüm. Gecesini gündüzüne

katıp bizi başkasına muhtaç etmiyordu. Bunları gördükçe çalışmam

gerektiğini bunu kendim için olmasa bile beni bu kadar düşünen

insanlar için yapmam gerektiğini anladım.

Şimdi bu okula gelebilmemin, belli bir seviyeye

çıkabilmemin sebebi; belki de okurken çalışmamdır. Bazı şeylerin

değerini anlamamız için illaki onun elimizden alınması gerekmiyor.

Yani insanın, eğitim hayatında bir işte çalışması hayatında çok

büyük olumlu sonuçlar doğurur. Son olarak başarının sırrı nelere

sahip olduğun değil, nelerden vazgeçebildiğindir.

Mücahit ULUTAŞ

ANNEME MEKTUP

İyi misin diye, sormayacağım anne

Bensiz bir hayatta iyisindir…

Kötü olsaydın, eğer mutsuzluk sarsaydı

Ruhunu, beni hatırlardın,

Dönüş yollarıma vururdun bedenini.

Bu gün günlerden doğum günüm

Ya da hayat denen bu ıstırapta ilk nefes alışım.

Asma suratını anne,

Acılar içinde doğurup, acının içine bırakıp gittiğin kızınım.

Sitem etme, kızma!

Batısında yatıyorsun bedenimin

Ama hep batarak.

Kan kusturan hasretinde boğuyorsun.

Kötüyüm anne, çok kötüyüm.

Hiç görmediğim seni özlüyorum.

Sesini, kokunu arıyorum.

Beni bıraktığın, o karanlık odada

Senin izini sürüyorum.

Nefesinin kokusunu,

Kalbinin atışını unutuyorum

Bu acıdan kurtulamıyorum.

Ellerim üşüyor anne,

Dondu, buz tuttu yüreğim.

Gelip nefesinle ısıtman gerek.

Bu özleyişten kurtarman gerek anne

Saçlarımı öreceğim zaman

Aklıma, babamın gözlerindeki bulut

Sesindeki acı gıcırtı geliyor.

“Tıpkı annene benziyorsun” diyor.

Yıllardır örmüyorum saçlarımı.

Enseme kadar feda ettim, alıp saklamadım da

Belki senin gibi olmak istemeyişimden.

Keşke her şey bu kadar basit olsa,

Kesip atabilsek anne.

Bazen saçlarının kokusunu hatırlıyorum.

Yüzündeki çizgileri,

Rengini çözemediğim gözlerini,

Birden acılar hücum ediyor yüreğime

Göğsüm sıkışıyor, nefesim kesiliyor

O an hayallerim lal kesiliyor.

Hepsini unut anne:

Seni arayışlarımı, özleyişlerimi

Bir kerecik suretini görmek isteyişimi de.

Çünkü,

Ninnilerle büyümeyen kızın,

Masallarla avutuyor kendini…

Sultan BİLİCİ
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KANAT ÇIRPMAK UMUDA

Soğuk bir kış günüydü. Sokak karla örtülmüştü, bomboştu.

Karla kaplı arabalardan ve ağaçlardan başka bir şey yoktu. Saat on

ikiyi biraz geçmiş, bende hastane nöbetini bir sonraki arkadaşa

devredip eve gelmiştim. Arabamı sokaktaki karla kaplı arabalardan

birinin yanına park edip binanın merdivenlerinden çıkmaya başladım.

Kendi katıma geldim, kapımın önündeydim ama yorgunluktan kapıyı

açacak gücüm kalmamıştı, zor da olsa açıp içeri girdim. Üzerimi

değiştirip yatağıma uzandım. Düşündüm bugün neler oldu diye?

Bugün aslında acil servisin en rahat günüydü. Çok nadir durumlardan

biriydi. Sadece birkaç pansuman yapıp birkaç ateşli çocuğa baktık.

Keşke her gün böyle olsaydı, keşke kimse sevdiği insanları

kaybetmese. Saat epeyi geç olmuştu daha fazla beklemeden yatıp

uyudum. Sabah on bir, on bir buçuk gibi kalktım. Dünün

yorgunluğunu, uykusuzluğunu daha yeni yeni üzerimden atıyordum.

Kahvaltımı yaptım, o gün bütün gün evdeydim onun içinde rahattım.

Hazır evdeyken de ufak tefek ev işlerini yaptım. Ertesi gün erkenden

hastaneye gideceğimden, hemen yatıp uyudum. Sabah yedi buçuğa

doğru saatin alarmı ile kalktım, üstümü giydim ve hemen hastanenin

yolunu tuttum. Yaklaşık bir saat yol gittikten sonra hastaneye vardım.

Arabamı hastanenin otoparkına çekip içeri girdim. Hem acil servise

doğru yürüyor hem de bana günaydın diyenlere karşılık veriyordum.

Acil servise geldiğimde içeride iki üç hemşireden başka kimsenin

olmadığını gördüm. Tam acilden çıkıp kantine kahvaltı yapmaya

gidiyordum ki en iyi dostum Sıla ile karşılaştım. Sıla yanıma gelip:

- Günaydın Sevda.

- Günaydın Sıla nasılsın?

- İyiyim, dün gece nöbetçiydim de ondan dolayı biraz yorgun ve

uykusuzum.

- Neyse sıcak bir çay iç kendine gelirsin. Ben kantine gidiyorum,

kahvaltı yapacağım gel sana da bir çay alayım.

- Olur, aslında bende acıktım.

- Tamam, hadi gidelim.

Kantinde sıraya girip birer sıcak çay ve birer tost alıp

masalardan birine geçtik. Çaylarımızı yudumlarken bir anons duyduk.

Anonsta " Dr. Sevda Kara lütfen acil servise! " diyordu. Anonsu

duymamla yerimden kalkmam bir olmuştu. Hemşire; gizli

buzlanmadan dolayı bir tırla, iki aracın çarpıştığını, iki ölü ve ikisi

ağır, üç kişinin yaralandığını söyledi. Tüm acil servis çalışanları

servisin önüne dizilmiş ambulansı bekliyorduk. Ambulans servisin

kapısına yanaştı, yaralıları servise alıp ilk müdahalelerini yaptık.

Hafif yaralı olan tır şoförüydü, aracın birindeki iki kişi ölmüştü. Diğer

araçtaki baba ve kızı ağır yaralı idi. Adamın karnına tırdan fırlayan

demir bir çubuk saplanmıştı ve çok kan kaybetmekteydi. Kızının ise

sağ bacağı tır ile kendi araçlarının arasında sıkışmış, bunun

sonucunda bacak ezilmişti. Uzman doktorlar kızın babasını acilen

ameliyata almışlardı. Biz ise acilde kızla ilgileniyorduk. Kızın bacağı

ciddi bir biçimde ezilmişti, sinirleri zarar görmüş bundan dolayı

bacağını kımıldatamıyordu. Diksek dikemezdik sinirler epeyce hasar

gördüğü için aynı şekilde hareket ettiremezdi. Yalnız ben değil diğer

cerrahlar da aynı şeyi söylüyordu; bacağı kesmekten başka çare

yoktu. Durumu kıza anlatmak için babasının ameliyattan çıkmasını

bekliyorduk. Birkaç saat sonra babası ameliyattan çıktı fakat durumu

kritik olduğu için mecburen onu yoğun bakıma aldık. Olup biteni

kızına açıklamak gerekiyordu. Tabii bu görev de bana düşmüştü.

Kızın odasına gittim fakat kapıyı kulpundan tutup da açmaya cesaret

edemedim. Sonra bütün cesaretimi toplayıp odanın kapısını açtım.

Kızın yanındaki sandalyeye oturup konuşmaya başladım:

- Merhaba, ben Doktor Sevda. Baban ameliyattan çıktı, gayet iyi.

Aslında babasının durumu o kadar da iyi değildi. Kız babasının iyi

olduğunu duyunca ışıldayan gözleriyle cevap verdi:

-- Gerçekten mi? Benim adımda Eda. Biliyor musunuz, bizde

mezarlığa annemi ziyarete gidiyorduk; annem geçen sene trafik

kazasında öldü. Bugün onun ölüm yıldönümü.

Konuşurken gözleri dolmuştu, yutkundu ve gözünden bir damla yaş

süzüldü. Ağlamaklı ve korkan bir ses tonuyla devam etti:

- Peki ben. Ben ne olacağım? Bacağımı kımıldatamıyorum.

- Şey diyerek yutkundum.

- Kötü bir şey mi var?

- Bak Eda, bunu söylemek çok zor, inan bana çok üzgünüm.

Bacağındaki sinirler aşırı derecede hasar görmüş, bu yüzden bacağını

hareket ettirirken zorlanıyorsun. Durumun ciddi; eğer bacağına

müdahale etmezsek farklı komplikasyonlara yol açabilir.

Ne demek istediğimi anlamış gibiydi sanki. Korkarak bakan

gözleriyle:

- Ne olacak bana?

- Üzgünüm ama bacağının hasar gören bölümünü almak zorundayız.

- Ne diyorsunuz siz? Bacağımı mı keseceksiniz? Tek bacakla

yaşayamam ben!

Bunları bağırarak ve ağlayarak söylüyordu ve en sonunda

sinir krizine girdi. İğne yapıp sakinleştirdik ama yine de ağlıyordu.

Dayanamayıp hastanenin bahçesine indim kendimi oraya kadar zor

tutmuştum ve en sonunda dayanamayıp hıçkıra hıçkıra ağladım.

Birkaç saat sonra babasının ölüm haberi geldi. Bunu Eda’ya nasıl

söylerdim? İkinci bir şoku nasıl kaldırırdı? Kafamda onlarca soru

dolaşıyordu ve ben ne yapacağımı bilemiyordum. Gidip Eda’ya

söylemeye karar verdim. Uyanmasını bekleyip odaya girdim ve

konuşmaya başladım:

- Nasılsın?

(Hâlâ içini çekerek) - Nasıl olabilirim ki?

- Üzgünüm elimden gelen bir şey, yok biliyorsun.

- Biliyorum. Babam nasıl?

- Bende seninle bu konu hakkında konuşmaya gelmiştim.

- Ne oldu babama? Kötü bir şey oldu değil mi? Yoksa... Yoksa

babam...

- Çok üzgünüm. Başın sağ olsun, babanı kaybettik.

Eda ikinci kez yıkılmıştı, ağlıyordu. Hemşireyi yanında

bırakıp dışarı çıktım. Düşündüm ben olsam ne yapardım diye? Ama

bir cevap bulamadım. On yedi yaşında gencecik bir kız tek bacakla ne

yapardı bu dünyada? Bahçede oturmuş düşünürken bana doğru koşan

hemşireyi fark ettim. Yanıma gelip Sevda Hanım, 401'deki hasta, Eda

sizi çağırıyor. Hemen yerimden fırlayıp Eda'nın odasına gittim. İçeri

girdiğimde sakindi ama ağlamaktan gözleri şişmişti. Yaklaşmamı

istedi, yaklaştım, bana sımsıkı sarıldı. Sanki yüksek bir yerden

düşüyormuş da düşmemek için tutunduğu dal benmişim gibi.

Yavaşça yatağın yanındaki sandalyeye oturdum ve konuşmaya

başladım:

- Nasılsın?

- Biraz daha iyiyim, tabi ne kadar iyi olabilirsem.

- Bir karara varabildin mi?

- Evet kararımı verdim; ameliyat olacağım.

- Gerçekten mi? Senin adına çok sevindim.

- Ameliyatımı ne zaman olacağım, kararımı tekrar değiştirmeden

olmak istiyorum.

-Sen ne zaman istersen.

- Hemen, şimdi. Daha fazla vakit kaybetmek istemiyorum.

- Tamam, o zaman ben ameliyathaneyi hazırlatıyorum. Hemşire

hanım sizi ameliyata hazırlayacak.

Tamam der gibi başını salladı. Ben ameliyathaneyi

hazırlatmak için odadan çıktım. Bir saat sonra ameliyathane hazırdı.

Eda da ameliyata girmek için hazırdı ama endişeliydi, gözlerine

bakınca endişesi belli oluyordu. Eda’yı ameliyata almıştık yaklaşık

bir buçuk saat sonra ameliyat sona ermişti. Operasyon başarılı

geçmişti. Tabi genç bir kızın bacağının kesilmesi nasıl bir başarı

olacaksa! Ameliyattan sonra sabaha kadar Eda’nın başında

uyanmasını bekledim. Uyanınca muayene ettim; durumu gayet iyiydi.

Birkaç gün hastanede yattıktan sonra taburcu oldu. Erken taburcu

olmasının nedeni babasının cenazesiydi. Cenazeden sonra halasıyla

beraber İzmir'e gidecek ve orada yaşayacaktı. Eda mutluydu ya da

dışarıya öyle gösteriyordu. Yoksa ne kadar mutlu olabilirdi? Birer yıl

arayla annesini ve babasını kaybetmişti. Bir de üstüne gencecik

yaşında tek bacağından olmuştu. İzmir’e gitmeden Eda'ya iyi bir

haber verebilmiştim: protez de olsa bir bacağı olacaktı…

Beyza ŞAHAN     
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ORTAK DEĞER

“Çalışmak hayat, düşünmek ışıktır.”

Başarılı olmaktı amacın, karşına zorluklar çıksa da, mutlu olmaktı

tek arzun… İlkokula benzemeyecekti biliyordun fakat aldandın, lise

hayatını küçük gördün. Oysaki geleceğinde önemli rol oynayacak bir

konumdasın. Farkındasın belki ama boşladın, çalıştın fakat yeterli değil!

Dikkate almadın, yaparım sevdasına kapıldın, nelerle karşılaşacağını

bilmeden sende gençtin şımaracaktın, çalışacaktın, sevmeyi ve sevilmeyi

öğrenecektin. Ancak zaman tahmininden daha çabuk ilerliyor. Kalıcı

arkadaşlıklar kurup, birlik ve beraberliği öğrenecektin, gezecektin

doyarak keyfe…

Sınavlara girdin başarının yanında başarısızlık duygusunu da tattın.

Yüksek notlar göremeyince birkaç kez azimle çalışıp yükselttin belki

ama, amaları hep çoğalttın hayatında yaparım ama çalışmadım, zekiyim

ama benimde eğlenmeye hakkım var dedin. Zamansa amalara taviz

vermeden geçip gitti elin altından, beklenmedik bir şekilde sadece akıp

gitti…

9-10 derken sınıf atlıyordun her geçen gün, daha farkında değildin

belki ama çalışmıyordun. Hayır yoksa çalışıyor muydun yoksa amaları

öne mi sürüyordun? Zamanla beraber hayatın boş olduğunu

düşünüyordun, sistemlerin yanlış, kör olası dünyanın sarhoş olduğunu

fakat senin doğru olduğunu mu söylüyordun…Haklısın(!)Bir “ama” da

ben kullanayım;

Sende çalışıyordun ama düzenli değil

Sende geziyordun ama vakitli değil

Sende eğleniyordun ama birlikte değil

Sende seviyordun ama mantıklı değil

Ama’sı sende başarıyordun ama zekice değil. Sen başarıyordun

ama başarıyı yaşayamıyordun Sen elinden geleni yaptın, sen çalıştın,

gezdin, tozdun, ağladın, güldün, sevdin, sevildin ama sende mutluluğu,

huzuru, başarıyı aramadın!

Ongun ELBİR

“Zor işler zamanında yapmanız gerekip de

yapmadığınız kolay işlerin birikmesiyle oluşur. Zamanım yok

diyen öğrenciler; gün 24 saattir ve dünyadaki bütün insanlara

eşit olarak dağıtılmış tek servet budur.”

Çalışman gerektiğini bildiğin için araştırdın

Sınıf atlayabilmek için belki kopya dahi çektin

Ortalaman yükselsin diye not dilendin

Ağır oldu belki ama sen kendin için değil, böyle

olabilmek için yaşadın. Kazananlar başarıyı yaşayanlardır. Ne

kadar bildiğin değil neyi nasıl bildiğin önemlidir çünkü

söylediklerin karşıdakinin anlayabileceği kadardır. Unutma

senin kim olduğun, nereden, nasıl geldiğin değil; nasıl

olacağın, nerelere geleceğindir. Bunu amaç edinirsen geçmişi

unutup, geleceğe yönelirsen, hayatı dolu dolu yaşarsan sen

çalışıp, başarıyı yaşayanlardan yani yaşamı,

Eğlenceli, huzurlu bulanlardan olacaksın. Unutma ki

her Türk’ün kanında bulunan ortak değer BAŞARI’dır.

Elif Kübra ALTAY

ANNE YÜREĞİ

Irmaktan akan su gibi,

yeni doğmuş bebek gibi,

gökyüzü ve deniz gibi,

temizdi annenin yüreği.

Çocuğu öldü, ağıtlar yaktı.

Kardeş üzüldü, baba ağladı.

Seneler geçti üstünden,

kırgındı annenin yüreği.

Ne seneler geçirdi,

ne insanlar.

Ne mutluluk geldi,

ne huzurlu ev dam.

Kalmadı annenin hali,

gözleri morarmış, şişmişti.

Bir kıvılcım misali,

yanardı annenin yüreği.

Yine gözleri doldu,

aklına geldi çocuğu.

Hayalini kurdu,

özlemliydi annenin yüreği.

Kimler geldi, kimler geçti.

Devir geldi, devran döndü.

Savaş oldu, insan öldü.

Unutmadı annenin yüreği.

Merve KARADAŞ

YARDIMLAŞMA

Bir toplumda yardımlaşma duygusu eksikse o toplum gelişmelerde geri

kalırlar.

İnsanlar arasında birlik, beraberlik ve dayanışmanın olmadığı yerde

huzursuzluk ve başarısızlık olur. Atalarımızın dediği gibi "Bir elin nesi var,

iki elin sesi vardır." sözünden anlaşıldığı üzere insan başına gelen kötü

olayların üstesinden tek başına gelmekte zorlanır. İnsanın tek başına olması

onların yenilgiye uğraması için yeterlidir. Yaşamak, zorlukları yenmek,

başarı yolunda mesafe kat edebilmek için insanlar birbirlerinin güçlerine,

fikir ve düşüncelerine ihtiyaç duyarlar. Bu şekilde yardımlaşarak insanlar

daha büyük başarılar kazanırlar. Tek başına bir şeylerin üstesinden gelmeye

çalışan insanlar hem ruhen hem de bedenen zorlanırlar ve yıpranırlar. Böyle

insanlar yalnız kalmaya mahkûmdur.

Yardımlaşmaktan, el ele vermekten insan, birikimlerinden bir şey

kaybetmez. Bu konuyla ilgili söylenen "Bir mum diğerine ışık vermekle

kendi ışığından bir şey kaybetmez." Sözü bunun en güzel ifadesidir. Haydi,

herkesi aydınlatalım, herkes bizler gibi pırıl pırıl olsun.

Haydi, şimdi herkes birbirine ışık versin. Herkes birbirinin destekçisi

olsun.

Kübra DEMİR
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Musa MUTLU

MAYIS HÜZNÜ

SOMA’ya

Karanlığa gömülmüş bir bahar gecesi,

İçinde bir tuhaflık gizli.

Kayıplar ülkesinin en hazin sonu,

Belki bir yok edilişti.

Karanlığa gömülmüş bir bahar gecesi,

Siyah gaz garantisinde,

Grimsi bir ölüm var.

Yüzler siyah,

Hatırlarım ellerimde hissettiğim kayıpları.

Belki bir yeraltı macerasıydı,

Bir çizme titizliğinde.

Karanlığa gömülmüş bir bahar gecesiydi.

Mayısı 13 geceydi.

Çığlıklar duyuldu bize yakın sandıklarımızdan.

Kayıptı, kaybettiğimiz ne varsa.

Bir bencillik vardı ötesinde.

Sanki başka bir ayıp arar gibi.

Önceden bilinmezdi kimlikler.

Hani yolda görse birileri tanımazdı onları.

Bir kere laf arası bile konuşulmadı.

Bir kere ansızın kayboldu gözlerden:

Umut,

İnsanlık.

Veya ne deniyorsa adına.

Yorgun bedenler vardı oysa

Elleri nasırlı bir siyahlıkta.

İçeri girmişlerdi yakın zamanda.

Ellerinde yorgunluk için gereken ne varsa

Biliyorlardı.

Bir siyah yalnızlık çökecekti üzerlerine.

Şöylemesine gri bir zehir,

Göz gözü görmediğinde.

Ferler söndü sonra.

Sayıları bile belli değildi,

Atide hiç geçmeyecek adları.

Hiçbir tutanak onlar kadar gerçek olmayacak.

Belki günler sonra unutulacaklar bile.

Zaten biliyorlardı.

Unutulmuştu insanlık mazide.

Unutmuşlardı, oysa ve biliyorlardı:

Hissettiler bir 03.02 faciasını.

Biliyorlardı, unutulacaklardı.

Yine bir elmas saydılar siyahı.

Umut adına ne varsa tükettiler.

Bir el bile uzanmadı oysa

Kaybedilen insanlıktan.

Ahmet Talha YILMAZ

SONBAHARDAN ÖTÜRÜ

Yazla kış arasında bir mevsimdir sonbahar. Doğanın

yeşilliğini kaybedip sararmasıdır. Yaprakların dökülmesidir

sonbahar, hayvanların kışa hazırlığıdır.

Göze hitap eder renkler; biraz sarı, biraz kırmızı, biraz

da yeşil. Belki anılarını hatırlarsın onlarla, o tek tek dökülen

yapraklarla.

‘’Belki bir sonbahar hatırlatır beni sana

Yapraklar koparken dalından bir bir’’

Yaşadığını fark edersin sonbaharla. Çünkü aşk,

huzur ve mutluluk o zaman senin olur. Görürsün

güzellikleri ‘’Vay be!’’ dedirtir sana. Yaşanmışlıklarını

çizersin o buğulu camlara, aşkı çizersin, mutluluğu

çizersin.

‘’Buğulu camlara karalarken tarihi sensiz buz

kesmiş

Kalbimi ararsın…’’

Şaşar kalırsın, ortama hayretle bakarsın, hele de

bir ormandaysan daha net olur her şey, o zaman

kalakalırsın.

‘’Rüya olmalı gördüğüm

Belki de belki de hiç uyandırmamalı’’

Elinde sıcacık kahvenle çıkıp oturursun sararmış

bir ağacın altına, rahatlarsın o an ‘’Oh be dünya

varmış!’’ dersin. Belki de yağmurlu bir gün gelir çatar

kurumuş yaprakları ıslatmaya… Bakarsın pencereden

öylece, dalıp gidersin ufuklara.

En önemlisi çok hayal kurarsın sonbaharda, duyguları

açığa vurduğu için. Hissettiklerini kurgularsın beyninde, bir

film şeridi gibi akar gider öylece, belki onları görünce oturup

ağlarsın, belki de kahkahalar atarsın.

Her mevsim ayrı güzeldir. En çok sonbahara değer

veririm ben bunlardan ötürü. Tüm duyguları hissettirdiği için,

bana, sana, ona, bize sevdiklerimizi hatırlattığı için.

‘’Esen rüzgârlarla savrulurken uzaklara

Nasıl savrulduğumuzu hatırlarsın,

Bizi ayıran rüzgâra karşı koyamayışımızı…

Başka diyarlardan bakarken pencereden ufuklara,

Yağan bir yağmur hatırlatır belki de.”

Elifnur SARIKAYA  
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SOFA

Bir bahar sabahıydı. Her zamanki gibi aynı saatimde

uyandım. Nerden bile bilirdim ki bugünü hiç yaşamak

istemeyeceğimi. O sofaya oturup ağlayacağımı, her şeyi o küçük

sofada hayal edip üzüleceğimi. Bilemezdim, çünkü hiçbir şey

yaşanmadan bilinmezdi…

Gözlerimi ovuşturarak iyice uyandım ama bir türlü

yerimden kalkamıyordum. Sanki bir şey tutuyordu beni. Kötü

bir his uyandırıyordu bu durum. İstemli veya istemsiz

kalkamıyordum. Birden annemin bağırışları kulağıma geldi,

çıldırmış gibi bağırıyordu. O bir türlü kalkamadığım yataktan

nasıl kalktığımı bilmiyorum. Birden kendimi annem ve babamın

olduğu odada buldum. Konuya adapte olmaya çalışıyordum, ne

olup bittiğini anlayamıyordum. Annem, babama bağırıyordu; en

kötüsü de babam umursamıyor gibiydi. Ve annemin ağzından

‘Bunu bize nasıl yaparsın?’ sözleri dökülüverdi. Ben annemin

ne demek istediğini anlamaya çalışırken devam etti sözüne:

‘Başka bir kadınla bizi nasıl aldatırsın?’ o an hayat benim için

durmuştu. Babama karşı içimde büyük nefret oluştu, ondan

tiksinmeme yetti annemin sözleri. Ne yapacağımı şaşırdım, en

iyisi belki de susmaktı. Olay gözümün önünde adeta bir hayal

gibi gerçekleşiyordu; çünkü inanamıyordum kirpiklerin dibine

kadar âşık olduğu kadını nasıl acımasız bir şekilde üzebiliyordu.

Aklıma o sofadaki mutlu anlarımız geldi. Babamın anneme

bakışları, o güvenilir sözleri, her şey o sofada saklıydı sanki.

Ama babamın yaptığı bu hata her şeyi siliyordu.

Aradan biraz zaman geçti artık annem ve babamın

arasındaki bağ tamamen kopmuştu, aralarında ‘biz’ diye bir söz

kalmamıştı. Hayata devam ediyorduk: Bir tarafta annem ve ben,

diğer tarafta eskiden baba dediğim, şimdi ise söylemeye

utandığım adam.

Ahmet BURAK KIYMAZ

Gerçi babamın yaptığı adamlığa sığıyor mu, orası meçhul ve

o adını koyamadığım kadın. Annemle normal bir hayat yaşıyorduk,

ama ben fark ediyordum annemin zor anlar geçirdiğini. Elimden

bir şey gelmiyordu, onu güldürmeye çalışıyordum. Hafif

gülümsüyordu ama gülünce çıkan minik gamzeleri babama

güldüğü zamanki gibi çıkmıyordu…

Eve geldiğimde annem yoktu. Sofadaki masada ilaç kutusu

duruyordu, belli ki annem rahatsızlanmıştı. Acaba neredeydi,

hastanede mi yoksa babamla her zaman gittiği yerde mi? Tam

odama giriyordum ki kapıya bir anahtar sokuldu, şıkırtısı annemin

ellerinin titrediğini belli ediyordu. Bir köşeye sokuldum ne halde

olduğunu görmek istiyordum. Çünkü biliyordum ki beni görünce

iyiymiş numarası yapacaktı…

Ayakkabılarımı göreceğini unutmuştum. Ama kafası öyle

bir dalgındı ki sofanın ortasındaki ayakkabıları görmedi. Sofanın

bir köşesine oturdu ve ağlamaya başladı dayanamayıp gittim

yanına. Benim tanıdığım annem değildi, gözleri yumruk gibi

şişmişti ve çok çaresizdi. Annem de benden başka kimsesi

olmadığını bilir gibi sarıldı ve ağlayarak şu cümleler döküldü

ağzından: “Sen çok mutsuzken, senin mutsuzluğunun sebebi

herkesten mutludur. Çünkü o senden vazgeçmiştir, umurunda

değilsindir. Çok sevseydi gözyaşının tek bir damlasına kıyamazdı.

Biliyorum, o kadar kötü şeye rağmen ayakta durmalıyım yaşama

sebebim pek olmasa da sen varsın, en önemlisi de Allah var

yardımcımız, bugünümüz, yarınımız” deyip o ağlayan kadın birden

güçlendi. Hayran oldum anneme, o kadar şeye rağmen güçlü

olması gerektiğine inanmasına.

Başına ne kadar kötü şey gelirse gelsin altından bir şekilde

kalkılabileceğini öğrendim, sürekli bir yaşama sebebinin olacağını,

o yaşama sebebinden senin hayatını mahvedenler yüzünden

vazgeçmemen gerektiğini…

Fitnat REÇBER 
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Osman TAŞİNEN

İNSANOĞLUYUZ

İnsanoğluyuz işte hepimiz insanoğlu. Değeri, iş işten

geçtikten sonra anlarız. Hep bir pişmanlıkla yaşarız, “keşke”ler

doludur hayatımızda.

Değeri, belki omzumuzda bir tabut taşırken anlarız, belki

de bir hastane kapısında… Belki bir mezar başında, belki de bir

hasta yatağında. İş işten geçmiştir artık. Yapacak bir şey

kalmamıştır.

Hep mutlu olmaya çalışırız, başkasının mutsuzluğu

umurumuzda değildir. Ne ekmek parası için okulunu bırakıp

mendil satan bir çocuk ne karısını tedavi ettirmek için elleri

titreye titreye ayakkabı boyamaya çalışan yaşlı amca ne de kimi

kimsesi olmayan bir sokak çocuğu umurumuzda değildir; kimse,

hiçbir şey… Komşumuzdur, açtır, umurumuzda olmaz. Hastadır

belki de yine umurumuzda olmaz, çünkü biz insanoğluyuz.

Müsrifiz, elimizde varken har vurup harman savururuz.

Bir gün muhtaç olacağımızı düşünmeden. Anı yaşarız, geleceği

düşünmeden. Ama bilmeyiz ki, bir gün muhtaç olacağımızı.

ÇÜNKÜ BİZ İNSANOĞLUYUZ UMRUMUZDA

DEĞİLDİR HİÇBİR ŞEY…

Nezahat BEKCİ 

MÜZİĞİN SENİ DİNLEMESİ

Sadece sen varsın mesela; kimsesiz, biçare, bıkkın

sen varsın… Ne dinleyeceğin ne de dinleyenin yok. Fakirlik

almış başını gidiyor. Aşk yok, aile yok, arkadaş yok…

‘’Yalnız kaldınız sanırsınız,

Biliyorum.

Yalnız bırakılmışsınız,

Biliyorum ötesi yok.’

Gitmek istersin ama gidemezsin mesela, oturduğun

yerden kalkmak istemezsin, dışarı çıkmak istemezsin çünkü

yalnız kaldığını sanırsın ya da yalnızsındır aslında.

‘’Ötesi var,

Yalnızlık; müziğin bile seni dinlemesidir

Yalnızlık insanın kendi kendine mektup yazması,

Ve onu dönüp dönüp okuması

Yalnızlığında ötesi…’’

Sana, seni de unutturacak birini istersin mesela, hep

onu sevmek, onun da seni sevmesini istersin, boş yere

avunmamak istersin, o yüzden yalnız kalırsın, korkudan ve

güvensizlikten yalnız kalmışsındır. Sevmekten ve

sevilmekten mahrum kalırsın.

Yaşamak istemezsin sonun kötü olur. Sonra güven,

korkma. Boş ver ne gelirse ya çok güvenmekten ya da çok

korkmaktan gelir…

Elifnur SARIKAYA 

YÜREĞİMDE SAKLI

Etrafıma baktım. İyice dikkatlice baktım. Yanımda kimse

yoktu. Her zamanki gibi gene yalnızdım. Düşündüm ve tekrardan

düşündüm. “Yalnızlık neydi?” bir fanusun içine konulmuş balığın

yaşamı mıydı yalnızlık? Yoksa kafesin içine hapsolmuş bir kuşun

zindan olmuş hayatı mı? Yanında susabileceğin birinin bile

olmaması mıydı yalnızlık? Düşündükçe karardım, karardıkça

umutlandım. Yalnız değildim ben. Annem vardı. Annem…

Yalnızlık kahveni oturup da tek başına içmek miydi?

Annemle içerdim ben. Yalnızlık susmak mıydı? Annemle susardım

ben, gözlerimden anlardı sözlerimi o. Seni gören kimsenin

olmamasıysa yalnızlık. Annen görüyordu. Ağlarken, gülerken ve

“yokken”.

Üşüyordu ellerim. Yağmur yağarken, güneş parlarken, rüzgâr

eserken… Kim ısıtırdı bu soğuk ellerimi? Ne yazık ki geç kaldım.

Umutlarıma, hayallerime… Yetişemedim, anlayamadım,

bilemedim, fark edemedim anlamını, tek umudum annemin.

Özlemiyor değilim. Biraz da ağlıyorum ara sıra. Ama inan

eskisi kadar değil. Gözlerimden akan yaşlar canımı biraz acıtıyor

hala. Şimdi gelsen, ellerinden öpsem diyorum. Evde bir o yana, bir

bu yana dolanıp duruyorum. Gözlerim hafif kırmızı olmuş, tam

saatinde uyuyorum oysa. Bilirsin hiç yalan söylemem sana ama

küçük pembe yalanlar söylesem günah olur mu anne? Ben “iyiyim”

sen merak etme.

Anneciğim; ister tırmanamayacağım bir dağın tepesinde, ister

kilometrelerce uzakta bir ülkede ol. Hep yanımda kalacaksın. Tam

buramda, “yüreğimde”.
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